又到椿芽飘香时

七星虫 · 发表于 2021-4-2 14:38

又到椿芽飘香时

-
文、七星文虫

      清明过后，下了一场小雨，天更清了，气更朗了。妻从田里看麦子回来，高兴的对我说：“屋后的香椿扑拉翅了。”我知道她说的是香椿发芽了。刚长出的椿芽，真像一只只小鸟卧在枝头，等待着春风来拂，期望着春雨来吻。现在终于要展翅了。我抱着外孙走出家门，看到树上一只只“小鸟”展翅欲飞，外孙胖乎乎的小手指着一只只“小鸟”，让我去捉。我的“小鸟”却随着春芽的阵阵清香飞得很远很远……
      沿用过去一句套话，我生长在一个贫苦农民的家庭。祖父五个儿子，只有一处老宅院，一处不大的场院。新中国成立后，大伯父牺牲在抗美援朝的战场上，我们的大家庭成了光荣户。奶奶爷爷直到去世都享受烈属的得遇。这也是我们整个大家庭的光荣。但老宅院还是那么小，场院还是那么大。从我记事起，二伯住在东屋，四伯住在南屋，我们一家住在西屋。四伯在不大的场院盖了房子。那时都穷，穷则斯滥！父亲兄弟几个战争不断，犹如三国演义。住在北屋的祖父母有时房门紧闭，徒唤奈何。
      俱往矣，不提也罢！每到椿芽飘香时，看到别人大把小抱的掰椿芽，我总问“娘，咱咋没有香椿树！”母亲总说：“咱家没有场院，也没有自留地！到时我从你姥姥家拿！”。
      姥姥家离我村只有几里远。四十年前的外祖父母，正值壮年。舅父是军官，大姨卫校毕业在公社医院，二姨在公社修造厂做亦工亦农的工人。小姨念初中。我刚读小学。解放前，外祖父的胞弟在四野当兵。土改时外祖父分了全村最好的房子，最大的场院。场院里有是几棵高大的香椿树。外祖父是个木匠，一生靠手艺和勤劳供养了两个高中生，一个中专生。我母亲是老大，一天书都没念，帮父母操劳，舅、姨都很敬重她。每年椿芽飘香时，外祖父顺着梯子，爬上高高的树上，我和几个姨在下面拾。我的小脚姥姥把春芽整理的一捆一捆，准备上集去卖。树碰磕的地方，总会流出浓浓的粘汁。现在知道叫树脂。
      小时候问姥娘，姥娘说：“这是树哭了，咱年年把她的头掰去，她疼啊！”。
      怪不得有人把香椿树叫断头树，说种在家里大门口不吉利。哎，人啊！姥娘把第一茬椿芽大部分卖掉，只留下少部分腌渍。一个农民家庭供那麽多孩子读书不容易。我的舅舅在高中读书时，一星期拿一口袋熟地瓜  。星期六回家从学校拿一口袋地瓜皮回来喂猪。他把别人扔的地瓜皮捡起来。舅舅一米八几的个子弯腰捡地瓜皮的样子一直印在我的脑海里。虽然我没有亲见。现在写来都想流泪。过了一段时间，第二茬椿芽长起来。姥爷趁空掰一些。姥娘用盐腌渍起来，再腌渍一些别的，一年的咸菜有了。我娘也大包袱、小包袱的往我家背。虽然口味比头茬差一些，但这样的叶子几个大伯家也没有。他们有的腌萝卜、腌白菜、腌地瓜、，我们也有。夏天，娘把腌红萝卜、腌椿芽叶洗净，剁碎，吃凉面。那滋味比现在五味俱全的凉面不知强多少倍！后来第一次听单口相声《珍珠、翡翠、白玉汤》我没笑，只想哭……
      去年娘过生日，几个姨都来了。席间，谈起过世的姥爷老娘。娘和几个姨眼圈都红了。嫁在本村的小姨突然说，那些香椿树有的死了，有的开花了，芽也不香了。我斟酒的手抖了一下，酒洒出了一些……
      这几天，放学回家，外孙都哼哼着让我和他掰芽芽。
      屋后的香椿树树龄不到十年，正值青春。椿芽，青翠胖大，着实招人喜欢。回到家，外孙调皮，把椿芽放在地上踏，咯咯地笑。我连忙把椿芽拿起。
      女儿说“爸，都脏了，不在乎这几枝。扔了吧！。”
      我白了女儿一眼：“是你的思想脏了，椿芽永远是香的！孩子不能这样惯！”。
      女儿脸红了……